Ave Marias

Oito de dezembro, dia da Imaculada Conceição. Uma pequena capela erguida em homenagem à santa na década de 1930 por um padre italiano que veio para o Brasil fugido do regime fascista. A igrejinha possui duas torres, portas e janelas arredondadas, fica no topo de uma ladeira e de lá é possível ver toda a cidade de Nova Princesa, que aliás não é muito grande. Lá dentro, a via sacra toda retratada em telas que foram trazidas de Milão. As poucas imagens (uma de Jesus, uma de São Nicolau, uma de Santo Antão e uma de Nossa Senhora da Conceição, padroeira da cidade) são todas esculpidas em madeira. Em frente ao altar estão ajoelhadas três irmãs, todas com nome de Maria, mais uma homenagem prestada à mãe de Jesus.
A mais velha, Maria da Conceição, está bem em frente ao altar, com um terço na mão e outro no pescoço ela olha fixamente para a imagem de Nossa Senhora enquanto reza alguns mistérios. Cada vez que fala “Santa Maria...” se lembra de sua própria santidade. Conceição é casada com Paulino, mas ela prefere chamá-lo de Paulo por causa do apóstolo. Dizem as más línguas que ela, entoando ladainhas, na tentativa de purificar o companheiro, bate no pobre infeliz com um rosário de madeira que pertenceu a sua avó. Mas, talvez isso seja apenas lorota, fofoca inventada pelos desocupados da rua que ficam todas as tardes nas calçadas falando da vida alheia. Onde já se viu uma mulher sem pecado cometer uma atrocidade dessas. Deve ser fuxico! Embora, o seu Tico do Boteco, um senhor careca que cultiva um bigode desde a adolescência e é proprietário de um bar perto da casa do casal, diga que a beata já foi, de rosário em punho, retirar o marido do balcão do estabelecimento. Segundo o velho, ela, antes de entrar no “antro de perdição” se benzeu três vezes, Paulino baixou a cabeça e saiu com a esposa, nem se quer pagou a conta. Conceição antes de sair parou na porta, bateu a poeira das sandálias e foi embora. Bem, se isso for verdade talvez esteja certa, afinal ela vai pro céu e aqueles bêbados, coitados, vão arder no fogo do inferno. Pelo menos é o que diz todas as vezes que vai para a igreja e passa na calçada do bar. Conceição é uma sofredora, é intrigada dos vizinhos, das cunhadas, da sogra e de alguns outros parentes, mas a culpa sem dúvida é deles. O povo de Deus é sempre perseguido!
A segunda irmã é Maria de Lourdes, ajoelhada à direita de Conceição. Parece uma vitrine de loja de artigos religiosos. Está com um terço de madeira nas mãos, umas quatro ou cinco fitinhas nos pulsos, no pescoço possui outro terço, um crucifixo de ouro (que vale uma nota), um escapulário de Nossa Senhora do Carmo, uma medalha com a imagem do papa Bento XVI e o medalhão do Apostolado da Oração, veste uma camiseta com a estampa da Sagrada Família e usa brincos com inscrição IHS.
Lourdes é, como se diz no Sertão, uma moça velha, dessas que abominam sexo e casamento, coisas inventadas pelo diabo. Segundo os asilados, que gostam de se reunir no calçadão do centro da cidade, nos idos dos anos sessenta a jovem Lourdes, na época uma bela garota de sonsos olhos verdes, participou de algumas devassas festinhas empestadas de luxúria. Olhando esses mesmos olhos tão cheios de fé, fica a dúvida se as histórias são verídicas ou apenas fruto da mente pervertida de algumas pessoas. Cada vez que ela reza uma Salve a Rainha, principalmente naquela parte “...doce, sempre virgem Maria” se lembra da sua própria pureza. Quando não está rezando, Lourdes gosta de ficar conversando com as comadres na calçada, comentando quem vai e quem não vai para o céu. Na casa dela não tem televisão, considera o aparelho a forma mais rápida de levar a mensagem de satanás para o mundo. Mesmo assim, nossa fiel católica não dorme cedo, prefere ficar acordada olhando pelo vitrô da porta quem passa na rua e o que faz. Não faz isto por mal, é apenas para saber quem está no pecado, para então poder pedir a Deus por aquelas pobres almas perdidas.
A caçula é Maria das Graças, ou simplesmente Graça, como é chamada pelos mais íntimos. É a intelectual da família, formada em Filosofia, com mestrado em Ética e Moral e doutorado pela Pontifícia Universidade Gregoriana. Leciona em uma universidade próxima a Nova Princesa. Coordena um grupo de religiosos, fundado por ela mesma, chamado “Filhinhos do Coração de Maria”, a instituição que já está presente em mais de vinte municípios prega a conversão das pessoas aos ensinamentos do evangelho. Graça é idolatrada pelos membros da organização, os quais acreditam cegamente que ela fala com Nossa Senhora. Realmente em suas andanças, leva recados que a mãe do Salvador manda para as pessoas. Graça é uma espécie de pombo-correio divino, alguém com livre acesso no céu. Recentemente teve uma pequena desavença com um dos grupos de jovens da paróquia, o motivo é que ela considerou que o grupo estava se dedicando muito a coisas sem sentido como fazer campanhas beneficentes e assistencialistas e se esquecendo das boas e velhas orações. A líder deve estar com a razão, afinal, ela é quem é íntima do Todo-Poderoso e não aqueles moleques abusados. Para se ter uma ideia de como Graça tem influência com a comunidade celestial, várias vezes colocou pecadores para fora da fila da comunhão, certamente porque Deus deve ter lhe dito que aqueles ímpios não mereciam receber o Corpo de Cristo. Como boa seguidora que é, os arrancou da fila.
Graça faz suas orações, entre uma Ave-Maria e outra, murmura trechos de músicas sacras, cada vez que repete a frase “Ave Maria cheia de graça...” se lembra que também é uma mulher agraciada e bendita entre as demais.
As três terminam suas orações, levantam, olham para os lados e vão embora na certeza de que cumpriram suas obrigações cristãs. “Ave Maria...”